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Resumen: La crítica especializada reconoce en José Ferrer-Bermejo a un 
narrador merecedor de estar en la nómina de los más destacados del panorama 
español de las últimas décadas del siglo XX, pero paradójicamente su obra no 
ha sido apenas estudiada. Su colección de cuentos Incidente en Atocha es aquí 
analizada en lo que en ella hay de hábil manejo de diversos matices del humor, 
particularmente de la sátira y la parodia, para dejar constancia de un expresivo 
retrato social. 
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Abstract: Critics recognise that José Ferrer-Bermejo is deserving of a place 
among the most prominent narrators in the Spanish scene of the last decades of 
the 20th century. Nevertheless, his work has barely been studied. In this paper, 
we analyse his skilful use of various degrees of humour, particularly satire and 
parody, with which he draws an expressive social portrait in his collection of 
tales “Incidente en Atocha”.  
 
Keywords:  José Ferrer-Bermejo, tale, humour, satire, parody. 
 
 
El primer objetivo de estas páginas es intentar sacar de un negligente 
olvido la estimable obra de uno de los narradores españoles que mejor ha 
manejado la dimensión de lo extraordinario en las últimas décadas del 
siglo XX. Otro, no menor y eje de esta investigación, será rastrear los 
recursos humorísticos en los que se apoya José Ferrer-Bermejo para dar 
forma a esa dimensión en su obra Incidente en Atocha. 
En varios manuales encontramos breves referencias al autor; algunas 
muestras: se cita su nombre y se hace mención de su novela El globo de 
Trapisonda (1985) en el listado de autores que, según Santos Sanz 
Villanueva en su introducción al capítulo sobre novela en el volumen 9 
de Historia y Crítica de la Literatura Española: Los nuevos nombres 
(1975-1990), «han recibido a veces muy positiva acogida por parte de la 
crítica periodística» (1992:278).  En el primer suplemento de aquel 
volumen, Los nuevos nombres: 1975-2000, los trabajos de los tres 
críticos acogidos en el apartado Expansión del cuento, Valls, Martín 
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Nogales y Carrillo se refieren a él: Valls lo incluye entre los escritores de 
los que es difícil «señalar unas características generales» (2000:462); 
Martín Nogales alude a cuestiones de espacio para no poder estudiar a 
todos los cuentistas que revitalizan el género en los años ochenta, entre 
los cuales incluye a nuestro narrador; Nuria Carrillo le dedica tres líneas 
al analizar la amplia temática a la que acuden los autores de narrativa 
breve del periodo analizado: «sugerir una denuncia de la maleada 
sociedad actual» (2000:471) sería la opción de Ferrer-Bermejo, y para 
documentarlo cita Incidente en Atocha, El increíble hombre inapetente y 
La música de Ariel Caamaño. 
Aquí nos vamos a adentrar en Incidente en Atocha. Estamos ante una 
magnífica colección de cuentos merecedora de mayor atención de la 
recibida y, por qué no, de nueva edición, ya que la primera, en Alfaguara, 
fue en el lejano 1982. En esta antología, tras la aparente vulgaridad de lo 
real, se esconde la maravilla, lo surreal, lo fabuloso, lo excepcional; esto 
es: lo insólito.  
Sobre su autor poco puedo aportar porque sigo intentando resolver el 
misterio que envuelve su persona. Los únicos datos fiables que sobre su 
identidad conozco son los que aporta la contraportada de sus libros, ya 
que la búsqueda a través de la red se ha convertido en un novelesco cruce 
de identidades con otro narrador, José Pascual Vicente (de hecho la 
galería de imágenes que se pueden ver en Google si se buscan las de 
Ferrer, son las de José Pascual), con el que comparte fecha y lugar de 
nacimiento, 1956 en Alcalá de Henares, pero del que erróneamente se 
afirma que utiliza como seudónimo el de José Ferrer Bermejo. José 
Pascual se convirtió en mi improvisado colaborador en esta improductiva 
pesquisa; sorprendido y divertido ante la confusión cuando contacté con 
él para pedirle algunos datos sobre sus cuentos. Como se ve, ya nos 
encontramos con una especie de misteriosa humorada a raíz de esta 
confusión. 
Por todo ello, es difícil asegurar que sea cierto que Ferrer-Bermejo 
inició tres carreras: Filosofía y Letras, Magisterio y Náutica, pero no 
terminó ninguna; o que entre los trabajos que ha desempeñado se 
encuentran el de vendedor de biblias y detergentes a domicilio, repartidor 
de calendarios, cartero en Madrid y hasta marino mercante, como se 
asegura en sus libros y en una microbiografía en la red; imposible 
conocer la certeza o broma literaria de todo ello. En cambio, sabemos que 
con este nombre firma varias colecciones de cuentos: Incidente en Atocha 
(1982), El increíble hombre inapetente y otros relatos (1982) y La 
música de Ariel Caamaño (1992); excepcionalmente, algunos de sus 
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cuentos han aparecido en antologías (Paletta, 2005; Roas, 2008) o en 
revistas literarias dedicadas al género, como en los volúmenes 2 y 6 de la 
lamentablemente desaparecida Lucanor1, que acogía no solo 
investigación sobre narrativa breve, sino un importe apartado de textos 
originales. En cuanto a narrativa extensa, publicó en Alfaguara El globo 
de Trapisonda (1985) y en Anaya cuatro novelas dedicadas al público 
juvenil: El Ídolo de Aruba (1991), Mujer de ojos marrones (1993), El año 
sabático (1996) y Silvestre y los ladrones de sueño (2007).   
Este desconocido/huidizo creador de desmesuras perfectamente 
integradas en lo real lleva a sus personajes hasta la excentricidad -deshace 
el núcleo de sus vulgares vidas, su anónimo élan vital, en términos 
bergsonianos-, pudiendo quedarse el lector en la original y a menudo 
humorística fábula –a las veces paródica o sarcástica-, o avanzar hasta 
caminos que lo adentren en la interpretación existencialista o en la sátira 
sobre las grandes verdades o la puesta en evidencia del horror y el 
absurdo que sustentan la vida toda: sea la estructura familiar, el ámbito 
laboral o los manejos de las instancias de poder. Tanto la mera condición 
humana como las convenciones sociales más asentadas son puestas en 
evidencia en los diez relatos que componen Incidente en Atocha desde un 
planteamiento literario emparentado con lo real maravilloso. 
Se atreve Ferrer-Bermejo hasta con la divinidad, que queda en 
entredicho en el cuento con el que se abre la antología, y a la que da 
título, cuando el Altísimo se equivoca de santo varón y pone en incómoda 
exhibición pública a un mendigo que no puede entender por qué el que 
prometía ser un día como otro cualquiera acogiéndose a la misericordia 
del prójimo que frecuenta la Glorieta de Atocha, lo inicia levitando a dos 
metros sobre el suelo y convirtiéndose en foco de curiosidad de 
viandantes, fuerzas de seguridad,  de emergencias, medios de 
comunicación y, por supuesto, de la Iglesia; empeñados unos en que 
Gregorio deje de provocar aglomeraciones que subviertan el orden 
ciudadano; aprovechando la tesitura otros para exhibir sus habilidades en 
el más estrafalario de los rescates, en desigual lucha con el poder 
celestial, por cierto; otros se dedican a cultivar el morbo sensacionalista; 
y los celosos vigilantes de la doctrina a hacer pública demostración de su 
control sobre todo aquello que afecte a las eternas verdades de fe.  
La constatación del error divino -la confusión de identidad que hace 
aterrizar de golpe al pobre indigente- desmonta todo el batiburrillo de una 
                                                      
1 En Lucanor aparecieron “Los días del gato” y “Sombras en el agua: mujeres de cuadros 
antiguos”, respectivamente. 
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sociedad que se ha ocupado y preocupado de la singular situación, pero 
deja al albur de su infortunio al muerto de hambre, que volverá a sus días 
de mendicidad; no sin antes recibir una suerte de indemnización: unos 
cuantos billetes hallados fortuitamente que Gregorio interpreta como que 
Dios lo resarce por las molestias de las horas de incómoda ingravidez, 
exposición a la curiosidad pública, y por los engorrosos estigmas 
sufridos.  
No hay párrafo en el que no encontremos sátira hacia los distintos 
modos de interpretar la escena; un modo de plasmar irónicamente formas 
de pensar, prejuicios, ideologías, intereses, etc. El retrato puede ser 
individual: 
 
“La señora meneó la cabeza en gestos desolados y luego se alejó murmurando 
en alta voz y echando pestes de los muy liberales y permisivos tiempos 
modernos, puesto que, según le comentó a su perro, aquella tropelía no era 
fruto de milagro o bilongo alguno, sino resultado de las nuevas corrientes de 
pensamiento que socavaban los antaño firmes pilares de la doctrina social, y 
hacían posible la proliferación de atentados contra las buenas costumbres, 
irreverentes nihilismos y desencantos perturbadores”. (Ferrer-Bermejo 1982a: 
10-11) 
 
Pero también logra reflejar actitudes colectivas como la sarcástica puesta 
en relación de dos manifestaciones religiosas diferentes cuando describe 
la explotación que los hare krishna hacen del tumulto allí reunido: 
 
“[…] fijó su atención en aquellos melódicos y sonrientes cantantes que, por 
otro lado, estaban en todo su derecho a intentar capitalizar para sus creencias 
aquel fenómeno, puesto que es de sobra conocido que, mientras cualquier 
humilde monje del Tíbet cae en trance y levita cada dos por tres, en la historia 
cristiana es preciso remontarse a Fray Escoba para encontrar a alguien que 
haya desafiado con la ayuda de dios, a las muy inflexibles leyes de la 
gravitación universal”. (Ferrer-Bermejo 1982a: 12) 
 
El uso de la parodia alcanza su máxima eficacia cuando se apunta a los 
reconocibles modos de hacer de las fuerzas del orden y el clero; como 
ejemplo valga este largo texto cargado de sarcasmo:  
 
“Uno de los agentes se dirigió hacia la muchedumbre, se abrió paso como 
pudo entre la gente y, llegando justo bajo Gregorio, le dijo, muy circunspecto, 
que estaba alterando el orden público y que bajara inmediatamente. Ante tan 
autoritario y cabal mandato se produjo un silencio casi ensordecedor, en 
medio del cual respondió el vagabundo:  
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- ¿De dónde quiere usted que me baje, señor? […]. El policía se aclaró la 
garganta y miró de reojo a su alrededor; luego exclamó con voz estentórea, 
dirigiéndose más a los espectadores circundantes que al vagabundo aéreo: 
-No me importa en absoluto de dónde esté usted suspendido; solo le ordeno 
que baje en seguida si no quiere tener problemas con la Justicia 
Gregorio no se consideraba un hombre inteligente, aunque tenía su culturita 
gracias a las portadas de los libros de la Cuesta de Moyano, pero tal 
manifestación de cerrilismo por parte del agente le pareció de una enormidad 
tan incontestable que se encogió de hombros y siguió moviendo brazos y 
piernas en un grotesco intento de trasladarse hacia el techo de la churrería 
ambulante […]”. (Ferrer-Bermejo 1982a: 13-14) 
 
La profusa descripción del ceremonial religioso organizado bajo el 
mendigo levitante hace que el cuento avance hacia niveles surrealistas. El 
autor trabaja esa parte por acumulación y máxima atención al detalle; así 
progresa la intención satírica: 
 
“Y fue el párroco de la basílica de Atocha quien primero se presentó con 
todos los paramentos sacerdotales y adminículos litúrgicos pertinentes al 
desmesurado caso: vestía alba deslumbrante ceñida por breve cíngulo, 
dalmática bordada y amplio y bien colocado gorjal, casulla lujosísima y capa 
pluvial de rotundo aspecto; iba rodeado por ocho monaguillos con 
inciensarios [sic] y campanas, bajo un palio que sostenían cuatro taciturnos 
acólitos guardando el paso; la procesión era precedida por varios sacerdotes 
repartiendo hisopaduras a diestro y siniestro, y seguida por una tropa de 
ancianas devotas que recitaban salmos milagreros. Llevaba el párroco con 
mucha historia, en una mano, un copón dorado tan bruñido que parecía tener 
luz propia y, en la otra, un breviario con tapas de nácar abierto por si las 
moscas, por aquella parte que habla de los anticristos del fin del mundo”. 
(Ferrer-Bermejo 1982a: 17) 
 
Y ese será el tono de dos páginas más. No es el único relato en el que   
Bermejo se atreverá con lo sobrenatural. Otra incursión en lo 
escatológico, aunque de un tono bien diferente al anterior, es el que 
encontramos en la escabrosa relación de la joven Visitación –nombre 
nada inocente, como se verá2- con su lascivo ángel de la guarda en el 
relato «El ángel custodio de Visitación Montera»3; se trataría de un caso 
de posesión angélica de largo recorrido, ya que empieza a manifestarse 
                                                      
2 Tampoco lo será su apellido, Montera, que funciona como prolepsis de en qué se 
convertirá esta muchacha, al tiempo que el nombre de la calle madrileña conocida por su 
ambiente prostibulario adquiere aquí función de antonomasia. 
3 Incluido en la antología Cuentos de caballeros extraordinarios (Paletta y Sáez, 2005) 
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con la pubertad de la muchacha en forma de azotitos y etéreos besos de 
invisibles manos y labios que irán tomando forma de mistérica relación 
erótica, y acabará en manos de teólogos y psiquiatras interesados en el 
testimonio de una Visitación ya recluida y dispuesta a contar con 
desatada lengua cómo el «ángel custodio más bien salidillo» (Ferrer-
Bermejo 1982a: 116) que le tocó en suerte acaba convirtiéndose en un 
fantasmagórico, lujurioso y celoso enamorado que, dominado por 
insoportable ardor, llegará a materializarse para intentar poseer 
carnalmente a su hermosa custodiada. El desenlace de tamaño propósito 
acaba con Visitación exorcizada y arrepentida de no «haber sabido querer 
a un ángel que un día quiso ser rebelde por mí» (Ferrer-Bermejo 1982a: 
123).  
En este relato el peso del tono humorístico se encuentra en la voz del 
narrador autodiegético: la adolescente que cuenta su experiencia desde un 
idiolecto y sociolecto en los que se pone de manifiesto la jerga juvenil de 
los ochenta y que daría lugar a un amplio glosario de términos de los que 
la mayoría siguen activos en el mismo registro de lengua aún hoy: ‘la 
basca’, ‘bobochorra’, ‘colega’, ‘chinorri’, ‘chorla’, ‘rollo’, ‘tío’, ‘titi’, 
‘tronco’, entre otros. La sonrisa que nos produce el personaje no es 
únicamente una cuestión de vocabulario, sino de la presencia de un habla 
sin dobleces, una frase rica en cambios de ritmo, de gran naturalidad, de 
expresiva espontaneidad:  
 
“Se supone que una, acostumbrada a las lecturas piadosas, y al Corpus Christi 
y la Biblia y el bla, bla, bla, tendría que haberse postrado de rodillas diciendo 
“hágase en mí según tu palabra” o cualquier soplapollez por el estilo. Pero 
aquello era impresionante, tío, me temblaba todo el cuerpo. […] Ahora 
recuerdo claramente que estaba buenísimo, con el pelo tan largo y la barbilla 
tan afilada, y aquellos alones musculosos que parecían tener luz propia. 
“Parece talmente un ángel”, pensé, qué bobada, ya ves que otra cosa iba a ser 
sino un ángel fetén de los pies a la cabeza”. (Ferrer-Bermejo 1982a: 121) 
 
En tres de los cuentos aparece la relación entre seres humanos y animales 
como un modo de poner en evidencia las más lacerantes lacras de la 
convivencia en familia o para enfrentar al hombre con su contradictoria 
esencia. Me refiero a “Como un ratón”, “Carolina y el pájaro 
maravilloso” e “Inconvenientes estivales”. En las dos primeras 
encontramos dos variantes de infiernos domésticos ante los que es difícil 
sonreír: la historia del abuelo postergado, minusvalorado y hasta 
despreciado como una molestia inevitable, alcanza su verdadero sentido 
cuando el viejo recoge de la calle a un ratoncillo tan desorientado y 
                     Sonreír ante lo insólito: Incidente en Atocha,  de José Ferrer-Bermejo 
 
267 
despreciado como él. El animal pasa a ocupar cerca del solitario anciano 
el espacio que nadie quiere llenar, el de un confidente, un igual; alguien 
con quien hablar sin que lo considere tonto, incapaz, inferior. Ambos 
salen repentina y momentáneamente de su anonimato como cuadro 
repugnante e inadmisible y que por lo tanto hay de destruir. Tampoco 
tiene desperdicio, en lo que a las tragedias de la cotidianeidad se refiere, 
la relación de la joven Carolina con el aparentemente inofensivo pajarito 
rosa comprado a la salida del metro, que cuando ocupe su espacio en el 
lamentable cuadro familiar4 irá creciendo desproporcionadamente, al 
ritmo de la drogadicción de la madre, la brutalidad y abusos del padre o 
las ventosidades de la abuela. El insaciable pájaro acabará alimentándose 
con todos ellos y convirtiéndose en la monstruosa cabalgadura con la que 
Carolina se perderá en el horizonte. El relato se convierte así en simbólica 
recreación del eterno ensueño adolescente de búsqueda de libertad, de 
huida del entorno familiar; incluso del freudiano “matar al padre”.  
Contenido y forma más desenfadada presenta “Inconvenientes 
estivales”, en el que un prolongado asalto de molestos insectos irá 
convirtiendo la habitación del narrador en un campo de batalla apropiado 
para que nuestro autor dé rienda suelta a su capacidad irónica y paródica. 
 
“Lenta, trabajosamente, poniendo en práctica todos los guerrilleros 
conocimientos que mi servicio militar en el Centro de Instrucción de Reclutas 
de Colmenar Viejo me había proporcionado, me arrastré nuevamente hasta la 
cabecera de la cama, tratando de encontrar una estrategia coherente con la 
gravedad de la situación […]. Empezaba a hacer planes para un posible asalto 
al escritorio, a fin de recuperar el tabaco y el mechero, cuando las dos avispas 
y el tábano, sin duda adivinando que el encendido de un cigarrillo podría 
resultar fatal para sus minúsculos pulmones, se lanzaron supersónicamente 
hacia mí, obligándome a girar sobre el suelo y, haciendo un brusco escorzo 
que casi tronchó mi espina dorsal, ejecutar una ordenada retirada táctica hacia 
posiciones de retaguardia anteriormente acordadas”. (Ferrer-Bermejo 1982a: 
62) 
 
El único ser que no resulta rechazable en este amenazante desfile es una 
hermosa mariposa, cuya bella imagen posada sobre la máquina de escribir 
quiere captar el narrador, pero a la que ignorará cuando, dejándose llevar 
por el rechazo a la turba de mosquitos, avispas y cucarachas, emplee el 
                                                      
4 El de las complejas relaciones en el ámbito familiar, específicamente entre padre e hijo, 
es también un asunto central en las novelas destinadas al lector joven que Ferrer-Bermejo 
publicó en la editorial Anaya. 
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insecticida antes que la cámara fotográfica. El humor toma aquí forma de 
hiperbólico ataque estratégicamente calculado por catorce tipos de 
insectos contra el narrador, cuyo miedo explicaría la torpe destrucción de 
la mariposa. Inevitable la tentación de interpretar cómo es imposible 
separar belleza y rechazo, atracción y miedo, deseo y peligro; dicho de 
otro modo: la belleza aislada –como la felicidad- no es posible, solo es 
una circunstancia efímera, que se escapa y degenera ante la fea realidad.  
Hilarante invectiva social nos deja Ferrer Bermejo en “Ponga un ciego 
en su vida”, relato en el que en una sociedad futura la caridad se ha 
convertido en medro y los invidentes en mercancía escasa y cara, 
febrilmente perseguida para cumplir con las normas de urbanidad 
imperantes, que acaban adquiriendo entidad de estratificación social  que, 
evidentemente, el autor cuestiona y deriva hacia el absurdo cuando 
detalla cómo algunos deciden quitarse la vista como único modo de 
promoción social o, cuando, ante su escasez, se impone la creación de 
granjas de ciegos –«GRACISA (Granja de Ciegos Sociedad Anónima)» 
(Ferrer-Bermejo 1982a: 42)-; todo ello narrado con la naturalidad de lo 
asumido como hecho necesario e inapelable. Ironía, sátira, sarcasmo, 
parodia y comicidad de grueso trazo se dan la mano en unas páginas 
difícilmente superables en su tonalidad vitriólica contra las convenciones 
que sustentan el orden social, especialmente la educación y la economía, 
que encubren la necesidad de mantener un nítido sistema de clases bien 
diferenciadas. En buena medida, este tono e implacable análisis social es 
compartido por el texto más extenso de la colección: “El increíble 
hombre inapetente”, una evidente proclama contra un orden mundial 
construido sobre el consumo. El protagonista descubre que no necesita 
comer ni beber para vivir; tras esta transgresión biológica, fisiológica y 
económica, el inapetente se planteará el resto de su vida como un 
constante viaje sin equipaje -solo necesita un paraguas-, sin planes 
previos, dejando que las cosas pasen… y pasan; ocurre que su rebeldía 
frente al sustento se convertiría en una revolución que afectaría al orden 
político y, por encima de todo, a las estructuras económicas; por lo que es 
fundamental que su peculiaridad permanezca oculta. Así pues, se 
convierte en cuestión fuerza mayor desactivar a este rebelde, una suerte 
de mesías predicando la salvación a través de la inapetencia; un camino 
por el que la forma de vida que conocemos corre peligro de ser arrasada. 
El clímax del relato se encuentra en una parodia de reunión en las más 
altas esferas del poder y la intervención del presidente de la nación 
diseccionando el peligro de que se conozca, se estudie y se descubra el 
porqué de la capacidad de Leonardo Bofarull para sobrevivir sin 
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alimentarse. Todo se resumen en que las huelgas de hambre con las que 
los trabajadores presionan a los empresarios no tendrían límite, los 
huelguistas podrían obtener sus peticiones a través de la Huelga Salvaje 
[sic] porque no tendrían necesidad de comer, ni estaría presionados para 
alimentar a sus familias: «[…] a cualquier productor le bastaría con 
sentarse a la puerta de su casa y esperar: vería cómo el imperio de la 
Civilización se derrumbaba poco a poco […]. Es decir, habría llegado la 
época de la barbarie» (Ferrer-Bermejo 1982a: 108). 
Tampoco cuando el escritor ahonda en planteamientos existencialistas 
prescinde del humor, como demuestra en “Contingencias desagradables 
de la vida de los borrachines”, “Fascinación” y “Dejen salir”5. Los 
protagonistas de estos relatos se ven arrastrados por un fatum en el que es 
fácil apreciar la huella de la tragedia clásica: como el borrachín que cree 
ir hacia el servicio del último bar, en una suerte de homérico descenso a 
un alcohólico Hades en el que irá cubriendo etapas que inexorablemente 
le llevarán al suicidio, simplemente porque el anterior borrachín así lo 
había hecho, y allí se encontraban los elementos precisos para repetir tal 
acto; mientras, el camarero traza otra muesca en el mostrador. En 
“Fascinación”, el vendedor de detergentes a domicilio – recordemos que 
Ferrer-Bermejo dice haberlo sido-, sumido en ensueños de fabulosas 
ficciones, recorre su propio laberinto de hastío doméstico de puerta en 
puerta hasta que los fantásticos enemigos con los que se enfrenta 
ilusoriamente entre venta y venta, le dan alcance y, aunque parece que es 
atropellado por un vehículo en mitad de la noche, él solo puede ver 
«cabezas de hidras, pequeños cuerpos verdes  y capas oscuras de 
maleantes invencibles» (Ferrer-Bermejo 1982: 77) que arrastran la 
sugerencia de paradigmas de géneros populares: tebeo, cómic, ciencia 
ficción y relatos de aventuras tanto literarios como cinematográficos de 
series B. Más al fondo es factible apreciar el sinsentido vital del que da 
cuenta el mito de Sísifo: una y otra vez esa roca que cae, una y otra vez 
esa puerta que se cierra. Difícil huir de la carga autobiográfica que 
parecen contener estas líneas: «[…] fue a parar a un gran parque 
silencioso donde gritó a los cuatro vientos que algún día sería marino o 
guitarrista o escritor de cuentos fantásticos». (Ferrer-Bermejo1982a: 77) 
Otro tipo de trampa vital, reflejo también de la monotonía cotidiana, 
es el laberinto sin salida en el que se convierte el metro para el personaje 
de “Dejen Salir”. Su única pretensión es llegar a casa tras la jornada 
                                                      
5 Recogido en la antología La realidad oculta. Cuentos fantásticos españoles (Roas, 
2008). 
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laboral y, cuando cree haber llegado a su destino, vuelve a estar en el 
punto de partida, hasta que, en una gradación angustiosamente repetitiva 
de esa imposible salida, los faros del último metro le atraerán hacia el 
borde del andén. En este laberinto no le esperaba el Minotauro, pero fuera 
tenía una cita importante de la que tal vez huye en ese continuo 
esconderse en las entrañas de la tierra. 
En fin, lo que se ha querido exponer en estas líneas es la habilidad de 
Ferrer Bermejo para llevar al lector a los cielos acompañando a falsos 
santos levitantes o libidinosos ángeles custodios, o para adentrarlo en 
laberintos subterráneos de orden físico -en forma de cotidiana alienación- 
o bien en oscuras zonas de lo moral, social, laboral, familiar o 
propiamente existencial, recurriendo a estrategias que dan verosimilitud a 
lo alejado de la realidad y que explican mejor que esa trivial realidad los 
vericuetos de las relaciones humanas y la íntima verdad que soporta cada 
individuo en el mero empeño de ser o sobrevivir. Los escenarios son 
cotidianos hasta que entra lo insólito, lo fantástico, imaginativo y hasta 
onírico, pero no por ello pierde verosimilitud el relato porque lo narrado 
aporta al lector posibilidades de interpretación que quedan apegadas al 
suelo, al día a día de niños, adultos y viejos; al entramado de deseos, 
miedos, soledades y frustraciones de los que toda vida se va colmando. 
Se puede constatar que maneja magistralmente registros lingüísticos que 
van desde la vulgaridad de la jerga juvenil hasta la vacía retórica política 
y la grandilocuencia eclesial; así como variadas tonalidades literarias, 
haciendo confluir comedia, drama y tragedia. Es un gran creador de 
temas enjundiosos, con probada maestría en el dominio de complejos 
niveles expresivos y, sin duda, merece mejor suerte que ser uno más en la 
nutrida nómina de buenos narradores relegados al olvido, o mínimamente 
recordados en alguna antología de relatos fantásticos, o como mero 
cultivador de literatura juvenil. 
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